
2.º Ciclo

«O Paulo Jorge? O do 7.º J? Tem mesmo a certeza de que foi ele que a

mandou falar comigo? Ele está sempre a dizer que eu não presto, que eu sou

uma betinha da Quinta da Marinha... Não sei o que lhe deu hoje, palavra de

honra. Passou-se. Só pode ser. Mas se ele julga que eu vou dizer bem dele,

está muito enganado, daqui não leva nada.

Então o que é que quer? Falar sobre o 25 de Abril? Mas eu nem era

nascida! No 25 de Abril tinha a minha mãe sete anos. Não, não sei assim,

muitas coisas. Sei algumas. Sei aquilo que os meus pais às vezes contam.

Aquilo que o meu avô está sempre a repetir. Os meus pais às vezes ainda

contam coisas diferentes. Agora o meu avô, coitado, repete sempre, sempre a

mesma história. Acho que é da velhice. Não se pode fazer nada. E se eu digo

que já sei, fica muito ofendido. Então lá o deixo falar e contar mais uma vez, e

mais outra, e mais outra que teve muitos amigos presos em Peniche e que

ainda hoje não consegue passar lá pelo Forte, como toda a gente. Conhece a

Fortaleza de Peniche? Eu até gosto muito de lá ir, vê-se o mar, passeia-se lá

por dentro, há ateliers de escultura e uma escola de música, é muito giro. Mas

o meu avô diz que mil anos que viva nunca há-de esquecer que naquela

Fortaleza foram torturados muitos homens e mulheres e que não pode passar

por ali sem pensar nos dias em que lá ia visitar os amigos, e que só podia falar

com eles com um vidro a separá-los e que para se despedirem espalmavam as

mãos contra o vidro, como se se estivessem a tocar. O meu avô fica sempre

com lágrimas nos olhos quando conta isto, mesmo que conte isto todos os dias.

E eu fico a olhar para ele sem dizer nada. Quando vou a Peniche, também vou

ver as antigas celas dos presos que hoje são um museu, «para as pessoas não

esquecerem», diz o meu avô.



Para mim são apenas celas brancas e vazias, mas o meu avô diz que está

sempre a ouvir as vozes dos amigos, os gritos dos amigos, e que é por isso

que nunca lá vai, nem mesmo agora que aquilo é um museu, e que se pode

visitar como outro museu qualquer. «Nunca há-de ser um museu qualquer», diz

o meu avô. E ficou muito aborrecido comigo no dia em que eu lá fui pela

primeira vez com a minha mãe e o meu pai, e cheguei a casa e comecei a rir e

a dizer que ali se podia fazer um grande filme, e que já estava a ver o Paulo

Pires no papel de Álvaro Cunhal a descer pela Muralha abaixo naquela fuga

espetacular que estava lá toda explicada por desenhos numa das salas do

museu, o mar cá em baixo e eles a descerem pelos lençóis amarrados uns aos

outros, tudo muito às escuras, e o medo de serem descobertos pelos guardas,

e depois conseguirem chegar a terra, e depois a fuga em terra, então isto não

dava um grande filme? Mas o meu avô disse que com essas coisas não se

brincava, ficou ofendido e eu nunca mais voltei a tocar nesses assuntos.

E pronto, é isto que eu sei. É isto que me contam!

Ainda quer mais? Mas o que é que o Paulo Jorge lhe disse a meu

respeito? Que eu era alguma enciclopédia, não? Ele é que fazia bem melhor

se lesse um bocadinho mais e não se fosse tão idiota e tão ignorante.»
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